2020年的夏天，風調雨順，湖北省竹山縣柳林鄉的煙葉長勢喜人。鄰居紛紛道賀，但老煙農楊開國蹲在田埂上，捏著沉甸甸的煙葉，眉頭緊鎖。
“老王，別賀了。你算算，人工是一天一個價，燒煤的錢也一分沒省下！忙活一年，也就掙個辛苦錢。”
那些年，他和鄉親們如同在“賭”年景。即便遇上好光景，利潤也常被飛漲的成本吞噬。
轉機，伴隨著國家鄉村振興和農業現代化的步伐而來。2023年春，在湖北省煙草專賣局（公司）推動煙葉產業高質量發展的戰略布局下，竹山縣煙草專賣局（營銷部）將新型職業煙農培訓會送到了村裡。
當技術員小劉講到“無人機植保一天能完成幾十畝，成本隻有人工三分之一”時，台下的楊開國“噌”地站了起來，滿臉不信。然而，在現場觀摩時，他親眼見証了科技的力量——無人機精准高效的作業能力，以及“智慧烘烤”系統讓烘烤變得如此省心省力。
經過一番思索，楊開國決定勇敢地擁抱這次科技變革，成了村裡第一個“吃螃蟹”的人。
這場“科技賭局”帶來的，是三重他未曾料想的驚喜。
一重驚喜：成本“斷崖式”下降
往年，僅請人打藥一項，一季下來人工費就要好幾千元。現在用上無人機，成本加起來不到五分之一。變化最大的是烘烤環節。過去燒煤全憑經驗，烤房火候難以精准控制，溫度稍有差池，一炕煙葉的品質就會天差地別。
他至今還記得，那年夏天半夜兩點，烤房溫度異常，他急得滿頭大汗，隻好硬著頭皮給柳林煙站的技術員小劉打電話求助。電話那頭，小劉先穩住了他的情緒：“楊師傅，別急，我馬上到！”說完便騎著摩托車趕了過來，一直忙到天邊泛白。即便如此，因為傳統燃料和設備的固有局限，“以往受限於傳統烘烤工藝，總有部分煙葉品質不盡如人意，影響了整體效益。”用上“智慧烘烤”后，系統自動調控溫濕度，再也不用人力熬夜盯著烤房，更關鍵的是，烤出的煙葉顏色鮮亮、油分充足，徹底改變了以往部分煙葉品質不穩、賣不上價的困境。
楊開國烘烤后的煙葉。楊大洪攝
二重驚喜：效益“階梯式”增長
今年，柳林鄉遭遇了多年不遇的春旱。當其他鄉親們還在為卷葉的煙苗發愁時，楊開國這位“新農人”已經有了新思路。
“旱情一來，煙站的領導干部就第一時間帶著技術團隊下了田，幫助我們‘干墒覆膜’‘破井圍兜’。” 他不僅按照要求高標准完成了這些傳統抗旱作業，更靈活運用新裝備——將植保無人機投入抗旱，瞅准時機為煙葉進行噴水補濕與降溫。這套“土辦法”與“新裝備”的組合拳，讓他的煙田在普遍的旱情中，成了長勢最好、受損最輕的“標杆田”。
年底一盤賬，結果讓他心裡有了底：在大幅減產的年份，他的畝產穩定在131.68公斤，上等煙比例達到了64.90%，超過了煙站的平均水平。刨去新投入，收入比往年“保本”時多出一大截。“有技術員在，有新技術在，心裡就踏實！”他感慨道。
團棵期大田長勢。何永勇攝
三重驚喜：身份“革命性”轉變
最大的變化，發生在楊開國自己身上，他不再是那個整天灰頭土臉、為一炕炕煙葉品質不穩而愁眉不展的老農。他變得愛學習、愛鑽研，過去那個隻記簡單收支的舊本子，如今封皮已磨破，頁腳也沾著泥土，裡面卻寫滿了土壤數據、栽培要點、烘烤曲線，人也變得精神、自信起來。他成了村裡的“楊老師”，每天都有人來他的“智慧煙田”參觀取經。“老楊，你這個數據是咋看的？”“你這無人機教教我唄！”
在大家敬佩的目光中，楊開國的干勁前所未有地高漲。在煙站的支持下，他主動聯合多位鄉親，成立互助組，共享設備和技術。“看著大伙兒都能跟著多掙錢，我這心裡，比我自己賺錢還舒坦！”這種被需要、被信任的成就感，以及作為榜樣的責任感，讓他找到了比賺錢更深層次的動力。
無人機噴洒農藥。姚森崇攝
夕陽下，楊開國的身影在“智慧煙田”裡顯得格外堅定。這位曾經的“老把式”，已將新農具與新思維融入了種煙的日常。他的故事，是鄂西北深山的一個縮影，更是中國千千萬萬在鄉村振興道路上奮楫爭先的“新農人”的生動寫照。步履不停，革新不止，這正是新時代田野上最動人的希望。（姚森崇）
