时至今日，王胜旺和王艳辉依然对去年西藏那场救援记忆犹新。
2025年1月7日，西藏定日县突发6.8级强震，这两位来自浙江省红十字无人机救援队（绍兴市极客桥无人机救援队）的成员带着10套便携式系留照明无人机设备连夜赶往灾区。这对“老搭档”因高原反应头痛、失眠，但当第一架无人机如同一轮“太阳”挂在30米高空时，他们感到“值了”。
在强嘎村灾民安置点，原本因断电躲进帐篷的孩子们渐渐聚到灯光下，跑着、闹着，一阵阵欢声笑语在寒夜里漾开。身处平均海拔4500米的震中，王胜旺提着16公斤的设备，走上一公里就得拿出氧气瓶歇一歇。夜里值守时，他站在原地，给踢球的孩子传一脚。有个小女孩凑过来为他唱起《苹果香》，清亮的歌声让他一时忘了疲惫。
一个多星期里，两名“飞手”白天休息，一旦夜幕降临便通宵保障照明。即便处于高寒地区，一架无人机也能持续照亮约6000平方米的场地，通常用发电机供能，也可以外接新能源车电源。正因设备操作简易、性能稳定，“一人看管多台设备不成问题”。
这份自信，源于一项持续5年的专业志愿服务。2020年，无人机照明救援志愿服务项目启动，依托浙江极客桥智能装备股份有限公司（以下简称“极客桥”）的科技成果与红十字会的组织网络，为夜间救援及紧急公共事件应对提供照明支持。该项目荣获2025年浙江省青年志愿服务项目大赛金奖。
救援队至今已参与百余次国内外重大应急救援行动，包括2020年火神山、雷神山医院建设，2023年甘肃积石山地震救援，2024年洞庭湖决堤口合龙抢险，2025年西藏定日县地震救援，以及2023年土耳其地震、2025年缅甸地震等国际救援，累计动员志愿者超600人次，服务时长逾5000小时。
“利他就是最大的利己，‘创新创造价值，爱心服务社会’是始终不变的企业宗旨。”在“极客桥”创始人胡克飞看来，从生产传统遥控器到研发照明无人机，“极客桥”完成了转型升级，也致力于推动新质生产力赋能志愿服务。
90后退伍军人张培斯入职“极客桥”后一直担任救援队队长，带领队伍从“散兵”成长为高效专业的救援力量。张培斯介绍，救援队成员均为“极客桥”在岗职工，无论是普通员工还是科研骨干、车间主任、部门主管，一旦接到救援指令，“通知群一拉，定位一发，谁有空谁就上”。
历经上百次实战，救援队已形成一套高效的“蜂群响应”机制——从任务下达到集结出发，整个过程仅需30分钟。26人的核心队伍，党员占比超过一半，遇到急难险重任务，党员先上。
2023年甘肃积石山县6.2级地震发生后，他们在24小时内跨越千里抵达现场，令同行感叹：“你们浙江的救援队，怎么这么快就到了！”
毕业于浙江大学物理系的胡克飞爱与年轻人一起泡在实验室里攻克技术难点。他发现，一次次救援“既锤炼了产品，也锻炼了队伍”。
起初，系留照明无人机的线缆容易绊倒救援人员，团队就加装可升降线杆；无人机曾因突然断电而坠毁，之后便内置备用电源实现安全缓降；遥控器不断迭代升级，实现了一键升降，“人人都能一分钟当上飞手”。
90后研发人员鲍佳炜曾听取志愿者的使用反馈：早期无人机采用单点GPS定位，悬停误差可达1米左右，灯光晃动明显；如今，通过搭载RTK定位技术（一种基于全球卫星导航系统的高精度定位技术——记者注），无人机的悬停精度被控制在厘米级，光线更加稳定。
张培斯说：“复杂的救援环境时刻考验设备的可靠性，也让我们更能吃苦耐劳。”尽管志愿者都需要接受严格的安全培训，但他们或多或少面临过危险时刻。
参与2024年洞庭湖决堤口合龙抢险时，张培斯亲眼看到几辆卡车差点翻入湍急的水流。“铺好一段路，我们的无人机就要往前布一个点位。”决堤口附近堆满乱石，他紧挨着岸边放飞无人机，一不小心踩进了一处石缝，小腿磕出了血口，裤子也破了个大洞。他用矿泉水匆匆冲洗伤口后，继续投入分秒必争的“战斗”。
“脚痛了一个礼拜，不过受伤时没想那么多，只要有灯在，有救援人员在，大家劲往一处使，抓紧完成救援任务就是最大的慰藉。”那道两三公分长的疤痕成了张培斯的“荣誉勋章”。
最让胡克飞欣慰的，莫过于亲眼见证每一名志愿者平安归来。他和同事们总会列队欢迎，或以一场无人机灯光秀接风，或为队员佩戴一枚寓意平安的黄金吊坠。
当土耳其、缅甸、泰国等国抢抓地震后的“黄金72小时”，一束来自浙江的科技之光，也跨越山海，为生命续航。
中青报·中青网见习记者 赵晨霖 记者 陈凤莉 来源：中国青年报
2026年04月08日 03版
