（通讯员：张欣怡）暮色漫进候机厅的落地玻璃窗时，我正盯着值机柜台上方电子屏上跳动的红色“延误”字样出神。作为哈密机场的一名安检员，这十二小时，是我与候机厅共同度过的漫长值守，足够看遍一座空港从喧嚣到暂静，再到重新沸腾，足够将热姜茶续上三次，也足够见证候机厅里的人，把各自的心事翻来覆去地咀嚼。
安检口的人流暂歇，我得以稍作喘息，目光扫过候机厅的各个角落。邻座的女孩正对着手机低声说笑，语气里裹着藏不住的雀跃，想来是奔赴一场久别重逢。她手边的行李箱贴着五颜六色的贴纸，边角磨得发白，像是陪着她走过不少路。斜对面的老人，指尖摩挲着一张泛黄的照片，目光黏在窗外掠过的飞机上，不知是在等归人，还是在数远去的云。这些身影，在延误的时光里，都成了候机厅里最真实的风景。
广播里的女声重复着航班延误的通知，带着程式化的温柔。我和同事们轮流值守在安检通道旁，随时准备应对旅客的问询。候机厅的灯光渐渐亮起来，将人影拉得忽长忽短。有人起身踱步，皮鞋跟敲击地面的声响在空旷大厅里格外清晰；有人蜷缩在座椅上，头靠着背包，眉头微蹙，梦里大抵也在赶飞机。每当有旅客带着焦虑前来询问，我们都会耐心解释延误原因，递上一杯热水，尽最大努力安抚他们的情绪。
趁着换班的间隙，我去员工休息室倒了一杯热可可，氤氲的热气模糊了眼镜片。转身时，看见穿制服的地勤同事正围在几位旅客身边，耐心解答着他们的疑问，口罩遮不住眼角的疲惫，却依旧弯着嘴角。窗外的夜色越来越浓，飞机的起降灯像一颗颗流动的星星，明明灭灭。我们这些机场工作人员，就像这夜色里的守夜人，在旅客看不见的地方，默默协调着航班信息，检查着设备状态，等待着起飞指令的传来。
不知过了多久，广播里终于传来航班登机的通知。候机厅里瞬间热闹起来，人们拖着行李箱起身，脸上的倦意被期待取代。我迅速回到安检岗位，手持检测仪，开始为即将登机的旅客进行安全检查。看着他们有序通过安检通道，脚步里带着奔赴目的地的急切，我忍不住回头望了一眼这座待了十二个小时的候机厅。那些短暂相遇的面孔，那些藏在沉默里的心事，那些我们共同熬过的等待时光，都被夜色轻轻裹住，成了我安检生涯中一段模糊又温暖的记忆。
联系人：张欣怡 联系电话：18399183021
