杂话长城

沧海桑田一梦长城

(通讯员:李安然)2016年岁末大戏《长城》将中国传媒业与好莱坞的合作交流推到了舆论的风口。当喧哗散去,尘埃落地,笔者决定静下心来写一点关于长城的时间游记。

民间久传秦始皇修长城,以至于传出了“孟姜女哭长城”的传说。似乎滥用民力,奴役百姓的罪行才坐实了万里长城的根基,压塌了赢秦王朝的龙脉。然而追溯起源,东周战国时期坐落于河朔一带的北方诸侯国燕,就已经开始了长城的修建。燕国的国都正是今天的北京,在周朝各诸侯国中,燕地可以说坐落在了“华夏”的极北之地。从孔圣人到现代人,谈起“信”都不会忘记烽火戏诸侯的周幽王。周幽王为了搏美人褒姒一笑,点燃了警示犬戎入侵的烽火,失去了诸侯信任的周幽王最后死于政敌申候与犬戎异族联军之手。这个耳熟能详的民间故事正指出了一个时代背景:从远古时期,华夏民族与外族的斗争就存在着。当战国烽火燃烧在中原大地上,战国七雄为问鼎血战不休之时,北方的匈奴却日渐强大。秦始皇横扫六合,燕虽小国而后亡,除却燕人的勇猛刚毅和燕国的地处偏僻之外。燕国北面匈奴强敌的压力,也使得秦始皇不愿先灭燕国而替燕抗匈影响统一大业,是一个不能不注意的因素。

秦始皇即位将燕、赵、秦自建长城扩建为秦长城,自此北以长城为界,西顺地形地势而为限,构筑了中国长时间的版图,当华夏儿女真正将中华版图稳定的推出这个范围扩大已是盛唐之时。征劳役修长城经常被与焚书坑儒共同归为导致秦国灭亡的大事件,但是秦朝的“政治正确”是标准的法家思想,而后世的“政治正确”多是出自于经董仲舒改造过的儒学。所以作为现代人,不能不对这种提法加以批判。秦朝在中国历史上的意义在于其是华夏民族的第一个中央集权王朝,第一个废除了奴隶制度与分封制度的中央集权国家。中世纪的欧洲有一句形容欧洲政治制度的名言“我的附庸的附庸不是我的附庸”这句话用于形容自夏至周以来的华夏政治也是可行的,但是当秦建朝,这种情况成为了历史。

近年有一部热播的美国电视剧《权力的游戏》,剧中的国王逝后各个地方的封臣纷纷起兵造反。每个领主手中有自己的城堡,有自己的军队,都是强大的军事家政治家。这一情况很像夏周以来的中国政局,夏启到周天子都采用同一类的模式:将“属于”(名义上效忠但事实上不完全统治)自己的土地分封给诸侯,诸侯在自己领地内拥有完全的统治权,包括国号、货币、文字都可自己拟定,名义向天子效忠纳贡,提供政治与军事的服务。而诸侯在自己的国家内完全掌控着一切的同时再把土地“承包”给自己小朝廷中的大夫士人。就像西方神圣罗马帝国崩溃后的德意志民族分散在不同的国家但是共同推崇一个政治文化体系一样,那时的华夏民族在不同的国家使用不同的语言用不同的量具买不同的食物吃饱了为一个效忠于名义上的国家首脑的领主效忠。虽然那时并无万里长城,但是华夏大地上遍及各处封疆裂土的城墙无形的存在着。

不认真读历史,就不会明白为什么现代的教科书上极力推崇秦始皇车同轨、书同文、市同币、统一度量衡的功绩。中华民国时期的著名西北军阀阎锡山,为了打造自己的独立王国,抵抗蒋家王朝对其的干预在其控制区域山西境内大修特修“窄轨铁路”这位被称为“阎老西”的大军阀发话:“窄轨有窄轨的好处,有了事情,外面的火车进不来。”其隐藏在窄轨后的权力野心可见一斑。将时光回溯经度西调,与秦汉王朝大约同时期的罗马帝国有一流芳千古的美誉:条条大路通罗马。罗马帝国起于亚平宁半岛,西至直布罗陀北达英格兰地区,西到今叙利亚巴勒斯坦一带,南抵北非与埃及北部地区。罗马的皇帝最大的爱好,就是在帝国境内修筑宽度、层数、用料、工艺流程统一的罗马大道。而秦扫六合之后面临着更严重的问题,受周朝礼制影响,由于封国国主的贵族级别不同,不同的封国的车乘使用不同的畜力而出现多种规格,这意味着道路网络的修建面临强大的阻碍。而语言与货币方面更为复杂,今天的中国,人到外地有时遇到当地方言繁杂难懂还可以通过文字交流,需要买卖交易同为使用人民币,语言不通货币通。但是在周时,各国国主在封国内有完全的统治权,自己铸币、制定文字从后世出土的墓葬文物就可以看出当时的货币与字体种类何其丰富。交通不便、语言不通、文字不同、货币不一、度量衡不一,使得全国内物资和信息的交流面临极大的阻碍。打个比方说那时从楚地到燕地(相当于今天从湖北去北京)要克服的障碍远远超过了今天一个中国人去欧洲、因为最起码今天交通是有公用标准的。秦历二世而亡,历代史学家多归于暴政,认为秦亡于苛政。但是从今天的眼光来看,秦将一个奴隶制与分封制的周天下,变成一个郡县制的中央集权的秦朝是一次历史性的革命。秦王扫六合意味着至少多了六个不同贵族集团的敌人,而文字货币交通度量衡的改革多以秦制为标准,那么六国子民多有不满乃常情。秦的统一是一次华夏民族伟大历史变革,但是革命的代价就是秦王室被变革中利益受到损害的利益群体共同绞杀。不过即使这样,后世依旧奉行了秦的历史使命。保留秦的政治成果的刘邦在政治争夺中称霸,而意图恢复旧秩序的楚霸王项羽自刎乌江。而千年之后的西方一位伟人拿破仑说:“我的军事胜利将被人遗忘,但是会留下《民法典》。”历史总是惊人的相似。被后世认为残暴的秦,用人民的血汗铸就了北方有形的青砖长城。而横亘在华夏大陆无数无形无相的长城却被秦亲手拆除,始皇帝彪炳千秋。

万里长城万里空

清康熙皇帝执政时期,北方某总兵因辖地内长城多塌陷毁坏奏请修暨,而康熙帝决定自此永不修长城。事实上自长城修建以来,虽汉唐宋历代多勤于修暨,但是纵观华夏王朝与北方游牧民族的战争与政治斗争鲜能发现长城成为决定性所在。

汉高祖时期,韩王信起兵叛乱勾结匈奴作乱。高祖冒进,终成白登之围。脱围后,匈奴认为汉室力量衰微,屡次犯边掠夺。囿于国力之限,对内奉行“黄老之学”(道家政治主张)休养生息发展民力国力,对外和亲匈奴,远嫁宗室女子并奉送丰厚财物换取与匈奴和平相处。

汉武帝即位之后,经历六位皇帝时期的发展,汉朝国力雄厚。卫青、霍去病北击匈奴,霍去病北封狼居胥山凯旋而归,匈奴一派向西逃亡,一派南下归附汉朝。

东汉战乱,天下三分归晋,晋内部因利益争夺贵族勾引北方游牧民族力量入侵,自此五胡乱华,中原百姓人几为羊。长城并没有保护修建它的人的子孙后代。

盛唐时期,周围小国称臣纳贡,黄巢之乱、朱温灭唐开启五代十国漫长的战乱,北方的西夏、辽、金崛起,至宋统一中原修暨长城之时中央王朝政权才从唐之后再一次夺回长城。然而辽宋具为金所败,南宋退守江南,长城成为了自东北方向入主中原的金国抗击北部蒙古的工事。直到明推翻蒙元政权这时国土已达到今天的内蒙古与外兴安岭一带,华夏政权与北方游牧民族的战争第一线又远离了长城。翻一翻历史的流水账,长城并没有真正的保护关内的人民百姓避免来自北方的战火掠夺。康熙帝的废止修暨长城的政令实乃明智之举。但是从另一个角度说,秦统一中国之后,根据可考的史籍,秦朝人口约为三千万余。按照今天来看仅河南一省人口就一亿有余,而秦朝的三千万是分布在相当于今天的陕西、山西、河北、内蒙古中部南段、今锦州大连一带、山东、江苏、浙江、福建、广东广西、贵州、云南与四川东部、湖南湖北、安徽、宁夏南部、重庆一带,相比之下人口何等稀疏。再考虑到不同地区在古时对人口的养育能力有的地区万里无人也属正常,而且分布在广袤大地上的三千万人士操持不同口音文字文化信仰生活习惯的人。并无今天的民族凝聚力的概念,召集他们抵御北方少数民族入侵难度不亚于登天,那么用行政权力抓壮丁苦力修筑长城实乃无奈之举。

至清朝时期,随“摊丁入亩”的政策实行与高产农作物的引入,华夏大地上出现了空前的人口膨胀,在人口增长最快的乾隆执政时期六十年间人口暴增至两亿,这时与康熙决定废止修长城的决策时间相去远不到一个世纪。而自宋代以来,华夏民族与北方游牧民族战争日渐频繁长时间的战争与融合使华夏民族慢慢融合为一体产生了强烈的华夏认同,以至于到清军入关时虽然是以北方游牧民族政权的姿态掌管华夏大权,但是很快与华夏民族融合同化。同心同德的王朝对待入侵的北方强敌有更加强大的国家号召力与组织能力,那么长城这道屏障的存在终于失去了意义。

纵观中华文明进程,华夏民族的形成非一朝一夕之功。抛去难以考证的传说时代不谈,在早期的奴隶制王朝夏商周三代有一个共同的特点:王朝周期长,战争频率逐渐提高。可以说华夏大地足够广袤,广袤到近一千年的时间在这片土地上生活的人们不需要战争去争夺生存空间。除了可考的商汤伐桀、武王伐纣,那时的华夏大地鲜有大规模的战争。但是周末期春秋战国时代的到来释放出了一个信号“人住满了”在这片广袤的大地上人越来越多,以至于在一个地方生活的人总是能遇到另一个地方的人。人与人开始了更大规模的交流,同时产生了更多的摩擦与利益纷争,而这时的人有家有国而缺少天下。分封制的基础是少量的财富拥有者与大量的土地,这样人与人之间才能相对和谐的在各自领地内生产劳作。而人越来越多土地却没有随之增长,那么矛盾逐渐激化。从此有了战国乱世,有了来自北方的烽火。

中华的历史有一个规律“分久必合、合久必分”这样的历史循环,即使是今天的执政党也在认真的研究寻找终结历史循环,给人民带来长久安乐的出路。在历史的多次循环中,华夏文明的人口长久处于慢速增长状态,但是文明却在飞快的进步。以董仲舒代表的一干学士假借先圣之名坚持不懈的改进中华文明正统学说中的政治目标与文化传统,文化的统一起源于秦始皇统一文字,而历代学者反复着文化大一统的工作。唐朝王室李姓有胡人血统、宋时期北方民族政权辽、金、西夏效仿宋的文官体制。忽必烈灭南宋入主中原按中原传统建立年号与政治体制,后金入主中原后很快成为了华夏的一部分。长城变得越矮、长城之外的长城越来越少,从用权力强迫民夫修筑长城到自信的放弃长城已是沧海桑田。康熙大帝清楚的认识到,长城只是一个民族弱小时无奈的保护自己的工具,而一个强大的民族无需一个死板的建筑保证自己的血脉延续。

在历史五千年循环中,出现一座长城,在历史进程中无数无形的长城逐渐被一个坚韧的民族拆除。时至今日长城成为了对旧时代的象征,而团结的民族构成的长城已经坚不可摧。刀剑血火带来的是土地,而统一的文化与宽容的信仰将不同口音不同土地上的人团结成一个民族。万里长城有形却不如无形的团结长城。

搜索